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Enfin la fin du Moyen Âge ?… 
Benoît GRÉVIN  
Université Paris 1 Panthéon–Sorbonne, LAMOP 
On penserait en avoir fini avec la fin du Moyen Âge. Il y a déjà 
longtemps, on le sait, que Jacques le Goff a procédé avec un bel appétit, 
caractéristique de l’« Ogre historien », à l’annexion programmatique d’à 
peu près toute l’histoire moderne (et d’une fraction notable de l’histoire 
antique et contemporaine…) au domaine d’une médiévist que rêvée 
comme une histoire totalisante, s’étendant jusqu’à Napoléon, voire 
jusqu’au monde de ceux de nos arrière-grands-parents qui transmettaient 
encore dans leurs terroirs des cultures traditionnelles. Cette opération, 
visant moins à faire la guerre aux historiens antiquisants et modernistes 
qu’à souligner la nécessité de penser l’histoire dans le temps long, n’était 
elle-même que la manifestation la plus apparente en Fra ce d’un désir 
général d’aérer les cadres chronologiques de l’histoire, désir qui a 
également conduit à la création de temporalités alterna ives, chevauchant 
différentes périodes, telles que l’antiquité tardive ou, dans 
l’historiographie de langue anglaise, l’early modern history. Comprendre, 
avec les outils de l’historien, renforcés par ceux de l’anthropologue, le 
développement, les ruptures et les continuités de l’histoire européenne, 
comme d’ailleurs de l’histoire mondiale, nécessitait en effet de prendre 
ses distances avec un découpage traditionnel dont l’arbitraire était 
peut-être un peu moins prononcé pour la fin du Moyen Âge que pour la 
fin de l’antiquité (qui lit encore 476 comme la fin de l’empire romain ? 
1492 marque bien en revanche, tout de même, la découverte par les 




Européens de mondes nouveaux…), mais qui n’en restait pas moins 
pesamment européo-centré, et frisait l’anachronisme, dès l’âge de la 
décolonisation. L’âge du milieu ? Par rapport à quiet à quoi ? Le 
Moyen Âge, en tout cas un Moyen Âge qui s’interrompt comme par 
magie à la fin du XVe siècle, ne veut pas dire grand-chose à l’aune de 
temporalités historiques non-européennes. Il a été traduit en arabe par 
l’expression « al qurūn al-wusṭā » القرون الوسطى, : lit. « les siècles 
moyens »), dans un décalque sémantique qui ne résout guère le problème 
de son utilisation pour l’histoire des mondes islamiques. Pourquoi, en 
effet, qualifier d’âge intermédiaire un temps qui, du point de vue de 
l’Islam, est essentiellement un âge des commencements, des « premières 
et des secondes grandeurs » ? Les historiens japonais, eux, ont volontiers 
emprunté la notion, qui leur permettait de souligner le parallélisme nippo-
européen d’un âge de la modernité étatique venant terminer un 
Moyen Âge (chûsei中世) marqué ici et là par le féodalisme. Mais ce 
Moyen Âge japonais ne dure que quatre siècles, après une « antiquité » 
tardive et prestigieuse qui s’étend jusqu’en 1160, et il se clôt en décalage 
d’un bon siècle avec notre Moyen Âge européen, l’installation du 
shôgunat Tokugawa, cadre institutionnel des « modernités » japonaises, 
s’achevant à l’orée du XVII e siècle. Il s’agissait ici de faire un usage 
efficient, non servile, d’une notion certes empruntée à l’Europe au plus 
fort du courant d’européanisation de Meiji, mais entendue, de manière 
intelligente, comme un concept opératoire devant être adapté aux 
scansions de l’histoire locale. Quant à la Chine, les caractéristiques de 
« modernité » économique, administrative et culturelle qui s’affirment dès 
l’époque des « Cinq royaumes et des dix dynasties » t surtout de la 
dynastie Song excluaient que les historiens du XXe siècle, japonais ou 
chinois, acceptassent de se plier au découpage chronologique européen. 
L’instrument a été ici retourné par une partie de l’historiographie extrême-
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asiatique, suivie par nombre de chercheurs européens ou américains, 
l’utilisation du concept de Moyen Âge pour le seul premier millénaire par 
certains historiens (par exemple de la chute des Han postérieurs à celle 
des Tang : c. 200–c. 900, mais aussi dès la création de l’Empire, à la fin 
du troisième siècle avant notre ère…) venant souligner en creux la 
modernité de la Chine dès avant l’ère mongole1.  
En Europe même, en dépit d’un apparent consensus, la pesanteur 
des représentations et des histoires nationales imprime sa marque et 
change la donne de pays à pays, malgré l’évidence proclamée de la césure 
constituée par les « découvertes » de l’Amérique et par la Réforme. Pour 
les Italiens en particulier, les Tre- et Quattrocento, de 1300 à 1500, sont 
des siècles de transition qu’il est difficile de qualifier de médiévaux, et 
que l’on repousse déjà vers la modernité. Ces choix motivés par 
l’empreinte de la construction idéologique humaniste, persistante dans 
l’historiographie à travers les âges, recoupent ceux des early modern 
studies d’une partie de la recherche de langue anglaise, qui fondent en un 
seul bloc les derniers siècles du Moyen Âge et tout ou partie de l’époque 
moderne. Ce n’est d’ailleurs pas par hasard que les Renaissance studies, 
qui peinent à s’imposer en France comme une discipline propre, sont 
partie intégrantes de maint cursus universitaire outre-Atlantique. Les 
perceptions italiennes et anglophones se rejoignent ici. Au pays de 
Voltaire et de Michelet, le conditionnement par les représentations 
humanistes s’opère en revanche dans un sens contraire, avec une grande 
rigidité dans la scansion d’un « avant » et d’un « après » 1492/1500/1515. 
Au niveau académique, avec tout ce que ce découpage induit 
d’automatismes et d’habitudes disciplinaires, mais au si d’intériorisation 
inconsciente, le XVe siècle est médiéval, le XVI e siècle, moderne : tout juste 
                                                        
1 Sur les problèmes de définition du Moyen Âge par les sinologues, voir Cho-Yun 
Hsu, « Chinese Periodisation », dans Encyclopedia of Social History, 
dir. Peter N. Stearns, New York/Londres, Garland, 1994, p. 161–163. 




les règnes de Charles VIII et Louis XII forment-ils un modeste sas de 
trente ans (1483–1515) qui peut être aménagé comme un espace 
intermédiaire. 
Notre transition du Moyen Âge à l’époque moderne aurait pourtant 
pu se construire dans une respiration historiographique ample, allant de la 
fin de la guerre de Cent ans et de la chute de Constantinople jusqu’à la 
diffusion progressive du protestantisme dans le royaume. Ce laps de 
temps, formant une zone chronologique considérable, de 1450 à 1560, 
pourrait être lu comme un siècle alternatif, domaine commun au 
Moyen Âge et à l’époque moderne. La vision tranchante d’une 
renaissance culturelle remontant, tel un éclair, à travers les premières 
descentes des guerres d’Italie, de Naples, Rome, Florence et Venise vers 
la Loire et Paris, s’est a contrario imposée très tôt, dès l’historiographie 
classique et romantique. Elle a renforcé, avec tout le poids d’une 
construction culturelle dépendante d’une certaine image de la 
Renaissance, l’idée d’une France basculant brutalement dans la modernité 
par une sorte de réveil culturel. À côté des temporalités impériales de 
1453, océaniques de 1492, religieuses de 1517, il existe donc également 
une temporalité française qui choisit pour « sa » fin du Moyen Âge la date 
de 1494, liée à l’expédition napolitaine de Charles VIII. Michelet a 
poétisé et problématisé ce basculement, en le renforçant d’un balancement 
dialectique : après ce premier « lever de rideau » d  monde moderne, le 
« bonhomme Louis XII », successeur de Charles VIII,fut dépeint par lui 
comme une sorte d’ultime représentant d’une culture des fabliaux et des 
soties médiévales, costumé en un Grandgousier anachronique qui ne 
pouvait que retarder l’avènement désormais irrésistible d’une modernité 
s’enflant à chaque retour d’Italie. Le début du règne du jeune François Ier
faisait, dans un troisième temps, définitivement basculer le pays dans une 
temporalité différente, symbolisée aussi bien par Jcques Cartier  
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(un Colomb en réduction…) que par Rabelais ou par l’appel au Primatice 
et à Léonard de Vinci. Ces visions, superbes et caricatu ales, sont 
proprement an-historiques, presque purement rhétoriques. Quoi de plus 
« moderne », en un certain sens que la tentative de construction d’un État 
franco-italien par Louis XII ? Quoi de plus médiéval que les disputes 
entre François Ier et Charles Quint sur les suzerainetés des Flandres et de
Bourgogne ? Elles ont pourtant profondément marqué notre imaginaire 
collectif d’historiens, car « finir le Moyen Âge »,c’était entrer dans une 
« modernité » qui, qu’on l’appelle renaissance ou non, continue 
d’imposer, parfois inconsciemment, une représentation de l’« avant » 
comme un ailleurs lointain, marqué par la distance anthropologique, par 
une relative fixité, face à un « après » plus ou moins explicitement affecté 
d’un dynamisme supérieur, d’une fluidité supposée l’ancêtre de nos 
contemporanéités et de leurs accélérations. La fin du Moyen Âge, déjà 
présentée comme un temps d’accélération relative dans la diffusion des 
savoirs, avec les multiplications des usages de l’écrit, l’emballement des 
copies manuscrites, aurait ainsi été le prologue à l’accélération plus 
violente de la communication symbolisée par l’invention (quelques siècles 
après la Chine, tout de même) et la diffusion de l’imprimerie. Il s’agit là 
d’un autre cliché, recouvrant celui-là un concept pleinement opératoire 
pour penser la fin du Moyen Âge, car l’invention, le perfectionnement et 
la diffusion en Europe de l’imprimerie fut un phénomène de longue durée, 
s’étalant sur trois générations (quand copie-t-on les derniers grands 
manuscrits enluminés ? Très tard, en plein XVI e siècle), qui convient bien à 
l’étude d’une zone de transition entre Moyen Âge et modernité.  
Cette vision d’une accélération correspondant à une fin possible du 
Moyen Âge n’est sans doute pas totalement fausse : le monde se connecte, 
au moins d’un point de vue européen, de manière foudroyante, entre 1470 
et 1530. Il existe d’ailleurs d’autres connections contemporaines, comme 




la simplification radicale opérée sur l’échiquier de l’Islam par la 
mondialisation de l’Empire ottoman entre 1450 et 1550, de Budapest à 
l’océan indien, de l’Algérie à l’Ukraine. Elle donne en quelque sorte au 
début de l’époque moderne une empreinte dynamique spécifique, porteuse 
de téléologie. Le succès d’une « histoire connectée » qu’affectionnent 
désormais « quinzième-»  et « seiziémistes » est un symptôme de cette 
tentation de rétro-projeter nos obsessions actuelles d’un monde unifié par 
l’information en interrogeant selon cette grille le passé. Et, après la 
« parenthèse mongole », quoi de plus conforme à cette vision que la 
grande mise en réseau des années 1500 ? Mais penser l  Moyen Âge 
comme statique par opposition à une modernité dynamique ne veut pas 
dire grand-chose du point de vue de l’histoire événementielle, culturelle, 
religieuse, si on veut bien envisager certains aspect  de l’histoire 
européenne des XIV e et XVe siècles. Reconfigurations étatiques 
vertigineuses, aussi bien à l’Ouest (double monarchie franco-anglaise, 
puissance bourguignonne, ascension des États-cités italiens) qu’à l’Est du 
continent (constructions polono-lituaniennes, Luxembourg, Mitteleuropa 
de Matthias Corvin…), montagnes russes démographiques (la peste et ses 
suites…), implosion (le Grand Schisme) et recomposition d’une Église 
qui ne réussit plus à éradiquer des mouvements contestataires 
(hussitisme), diffusion rapide de nouveaux modèles culturels 
(l’humanisme, déjà…), tout cela fait de l’Europe de« l’automne du 
Moyen Âge2  » un temps à l’opposé du statisme dans lequel la 
combinaison d’une approche peut-être plus anthropologique et de la 
pression des clichés sur le « sombre Moyen Âge » persistant à travers le 
médiévalisme risquerait d’enfermer l’histoire du bas Moyen Âge. La 
différence qui sépare les derniers temps du Moyen Âge, jusque vers la fin 
                                                        
2 Pour employer un concept inventé par Joseph Huizinga, L’Automne du Moyen Âge 
[1919], Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque », 2002. 
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du XVe siècle pour suivre le « modèle » français, et ceux de l’histoire 
moderne, serait peut-être plutôt que ces reconfigurations incessantes des 
XIV
e et XVe siècles sont encore trop éloignées des cadres de l’Europe 
contemporaine pour servir de soubassement efficace à une vision 
téléologique du devenir européen. Une partie des con tructions culturelles 
et étatiques du centre-est européen est ainsi balayée par l’avance ottomane 
au début du XVI e siècle : il ne reste rien, vers 1550, des « modernités » de 
l’« empire hongrois » de Matthias Corvin3 . Toute la dynamique de 
l’interaction entre humanisme et pensée religieuse e t profondément 
altérée par la Réforme et par ses suites : la modernité confessionnelle 
d’Érasme repousse les méditations chrétiennes d’un Pétrarque en plein 
Moyen Âge. Des recompositions étatico-dynastiques, comme la formation 
de la monarchie universelle Habsbourg, avec ses deux ailes hispano-italo-
flamande et mitteleuropéenne, ou l’explosion de l’union scandinave, 
viennent rebattre de fond en comble les cartes du politique. Il y a donc 
peut-être moins, au fond, accélération, qu’un ensembl  de nouvelles 
orientations, radicalement imprévisibles en 1450, qui ont donné une 
direction alternative à l’histoire européenne, suggérant des combinaisons 
culturelles ou politiques très éloignées de celles qui semblaient se dessiner 
vers 1420, voire encore vers 1470. En amont, toutefis, de la 
systématisation des modes et procédures d’expérimentation qui marquera 
le début véritable de l’âge scientifique au XVII e siècle, doit-on vraiment 
qualifier ce nouveau monde de moderne ? C’est loin d’être un choix 
évident, comme l’a montré Jérôme Baschet, en annexat le XVI e siècle des 
structurations coloniales ibériques à l’histoire médiévale dans  
                                                        
3 Sa construction politique préfigure territorialement l’Empire Habsbourg, mais avec 
une solution de continuité due à l’occupation turque. C’est par un hasard historique ou 
géopolitique que l’Autriche de Charles VI recouvre en grande partie la Hongrie 
expansionniste de Matthias Corvin, avec ses prolongements silésiens et bas-
autrichiens, à moins de considérer, comme beaucoup l’ nt fait, que la géographie 
impose ses logiques à l’histoire. 




La Civilisation féodale ; de l’an mil à la colonisation de l’Amérique4. La 
proposition de refuser dans la pratique concrète de l’historien, non 
seulement du culturel, mais aussi du social, du politique et de 
l’institutionnel, la coupure de l’an 1500, ne conduit toutefois pas tant à 
effacer le couple conceptuel « médiéval/moderne », qu’à repousser 
l’entrée dans la modernité jusqu’au moment où le chrc eur décide 
d’opérer le basculement entre les deux temporalités. Le médiéviste 
européen (de culture euro-américaine…) rejoint ici, à la faveur d’une 
étude décentrée examinant la mise en place de mécanismes institutionnels 
inspirés de la féodalité pour gouverner les Amériques, les nipponologues 
qui ont accepté de « jouer le jeu » du Moyen Âge, mais en refusant les 
cadres traditionnels assignés à la notion. Les potentialités d’un tel exercice 
se révèlent telles, en histoire culturelle, politique ou économique, qu’on ne 
peut qu’appeler de ses vœux sa multiplication. Il s’agirait alors, que l’on 
« médiévalise » le début de l’époque moderne, ou que l’on modernise la 
fin du Moyen Âge, de ne « jamais finir » le Moyen Âge, la barrière 
chronologique étant sans cesse déplacée au gré du questionnement 
d’historiens qui définiraient eux-mêmes, en fonction de leurs critères de 
recherche, l’entrée dans la modernité. De cette manière, l’étude du 
Moyen Âge engloberait bien, potentiellement, celle de quasiment toute la 
modernité des XVI e, XVII e et XVIII e siècles. Le Moyen Âge, s’étendant 
potentiellement à différents aspects ou enquêtes de l’époque moderne, ne 
finirait définitivement comme sujet que quand les propres acteurs de 
l’histoire l’objectiveraient, avec l’apparition progressive, entre la 
génération de Voltaire et celle des premiers Romantiques, de la réflexion 
historique sur le Moyen Âge, et du médiévalisme. Le Moyen Âge ne 
mourrait ainsi à lui-même, en quelque sorte, qu’en s’i ventant, les 
                                                        
4  Jérôme Baschet, La Civilisation féodale ; de l’an mil à la colonisation de 
l’Amérique, Paris, Aubier, coll. « Collection historique », 2004. 
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spécialistes du médiévalisme (souvent eux-mêmes des médiévistes de 
formation) prenant le relais pour l’Europe de l’époque contemporaine, 
riche d’un rapport au Moyen Âge qui ne s’exerce plus s r le mode de la 
continuation, mais de la nostalgie et de la distanciation5… 
« Finir le Moyen Âge » serait donc en finir avec la fin traditionnelle 
du Moyen Âge, en acceptant le jeu d’une histoire du temps long et de ses 
transitions (1300–1700), ou même d’un temps court alternatif (1450–
1550), qui refuse les incommodes arbitrages disciplnaires, ou qui en 
propose d’autres. Pourquoi, en effet, ne pas mettre l’accent sur d’autres 
coupures, a contrario de nos pesanteurs disciplinaires ? Quel médiéviste, 
par exemple, n’a pas ressenti la différence méthodologique abyssale entre 
la pratique, les questions, parfois les méthodes des spécialistes du plus 
haut Moyen Âge (temps mérovingiens pour la France), désormais bien 
assis dans une étude des continuités avec le monde romain 
caractéristiques de l’antiquité tardive, et la recher e concernant les XIII e, 
XIV
e ou XVe siècles ? Que l’historien des trois derniers siècles du 
Moyen Âge ait souvent plus à faire avec ses collègues modernistes, 
spécialistes des XVI e et XVII e siècles, qu’avec les médiévistes des Dark 
Ages anglais ou du monde mérovingien est un truisme, truisme qu’il faut 
pourtant rappeler : dans nos universités et nos centres de recherche, c’est 
encore et toujours le regroupement « pan-médiéval » qui est privilégié, le 
dialogue autour de la barrière de 1500 étant éventuellement encouragé 
comme un effort interdisciplinaire, malgré sa plus grande évidence.  
En dépit de notre volonté d’en finir avec la « fin du Moyen Âge », 
et de la possibilité très concrète de le faire, il reste donc peut-être 
raisonnable de tenir compte de cette pesanteur institutionnelle, qui n’est 
                                                        
5 Sur le médiévalisme, voir à présent Tommaso di Carpegna Falconieri, Médiéval et 
militant. Penser le contemporain à travers le Moyen Âge, Paris, Publications de la 
Sorbonne, coll. « Histoire ancienne et médiévale », 2015. 




pas, a priori, appelée à disparaître en France dans les prochaines nnées, 
mais, au mieux, à s’atténuer. Et l’on doit donc sans doute se résigner 
provisoirement à feindre de trouver une valeur heuristique particulière à la 
« coupure », ou plutôt à l’inflexion des années 1450–1530, qui se 
justifierait malgré tout, sous le triple poids de la formation des empires 
mondiaux ibériques, de la scission confessionnelle t des mutations 
étatiques. Si l’on accepte de jouer ce jeu, en dépit de toutes les limites, de 
toutes les possibilités alternatives déjà soulignées, c  serait encore une 
fois à condition de ne reconnaître à cette césure q’une valeur relative, 
devant être sans cesse remise en question face à d’autres césures 
historiques potentiellement tout aussi importantes, t qui l’encadrent. 
Évoquons pour ne parler que de l’histoire de l’Europe (et de l’Islam le 
plus lié à l’Europe), en amont, la fin du beau Moyen Âge en 1300–1350, à 
la fois géopolitique (avancée ottomane, fins des États latins de Syrie), 
démographique, culturelle et étatique, ou en aval, le milieu du XVII e siècle 
(début du régime de généralisation et de diffusion accélérée des 
procédures scientifiques d’expérimentation à travers l’Europe, avec son 
cortège de révolutions techniques, apaisement relatif des conflits 
confessionnels, prodromes de la « seconde colonisation »). La césure de 
1500, dotée d’une force d’inertie institutionnelle, plus en vertu d’une 
tradition bien ancrée, que d’un besoin réel, serait ainsi maintenue, mais 
comme l’un des seuils possibles d’une série de mutations entre lesquelles 
les historiens navigueraient, comme entre une série d’écluses. Il s’agirait 
en quelque sorte de la pause médiane, d’une scansion plus forte, dans un 
ensemble de transitions multipliables à l’infini. Il faudrait alors imaginer 
la « fin du Moyen Âge » comme une longue coda musicale, se 
développant sur quatre ou cinq siècles (1300 – ou déjà 1200 ? – 1650, 
voire 1700 ?), dans un mouvement où la phase des années 1470–1530 
marquerait un point fort, un faisceau de mutations concentrant la 
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réflexion, sans pour autant l’achever. Le poids de ces concepts étranges, 
« modernité » et « Moyen Âge », serait ainsi relativisé, car ils ne seraient 
plus que deux modes de lecture d’un patrimoine global, deux modes de 
présentation superposables d’une même histoire, perdant ainsi leur 
résonnance « statique » ou « dynamique », « archaïque » ou 
« progressiste ». Car la « modernité » du Moyen Âge, l’« archaïsme » de 
l’époque moderne, sont désormais des clichés si bien ancrés dans nos 
pratiques historiennes que nous devrions pouvoir en jouer pour éviter 
toute tentation de nous laisser influencer par la polarisation artificielle 
entre un avant lointain et un passé proche, conjurée par les deux notions, 
et qui persiste dans les représentations collectives. L  temps passe, après 
tout, pour nous aussi, et l’histoire moderne ne peut l s avoir la même 
signification, pour le chercheur ou l’honnête homme du XXI e siècle, que 
celle qu’elle avait pour nos aïeux de la Belle Époque. Elle était pour eux 
« proto-histoire » de leurs modernités, souvenir encore trop proche pour 
supporter facilement l’épreuve de l’objectivation. Elle est elle-même 
devenue un « âge intermédiaire » dont le statut n’est plus celui d’une 
entrée dans la modernité, mais bien d’un passé antérieur. Elle s’est faite, à 
sa manière, Moyen Âge… 
La série d’études recueillies et introduites dans ce volume de 
Questes par Pauline Guéna et Annabelle Marin prend à bras le corps la 
question de la fin du Moyen Âge en usant des deux grilles, large et étroite, 
traditionnelle et novatrice, ici suggérées. Certes, plusieurs des études 
d’histoire sociale, politique, culturelle réunies ici affrontent une 
temporalité qui est celle de la transition française habituelle de la fin du 
Moyen Âge vers l’époque moderne, avec une place privilég ée donnée 
aux dernières décennies du XVe et aux premières années du XVI e siècle. 
Toutefois, comme l’introduction le prouve éloquemment, le dispositif 
choisi l’est sans illusion sur la valeur heuristique de la coupure 




traditionnelle : il s’agit au contraire de réexaminer ce fameux basculement 
de la fin du XVe siècle, en revenant sur cette césure avec toute la dist nce 
que les avancées historiographiques, qu’une nouvelle philosophie de 
l’histoire, permettent d’apporter. Et certaines desenquêtes, plongeant au 
contraire dans le temps long du culturel, du politique, voire de 
l’archivistique, apportent le contre-point nécessaire pour penser les deux 
temporalités – courte et longue – de la fin du Moyen Âge. Jeu de 
déconstruction et de reconstruction à la fois d’un âge intermédiaire, mais 
aussi d’une transition idéalisée qu’il s’agit d’examiner de manière 
critique, comme une construction historiographique plutôt que comme une 
véritable entité, le dossier « finir le Moyen Âge » propose une lecture 
alternative de ces transitions, soulignant comment l s deux adjectifs 
« moderne » et « médiéval » conditionnent encore nos lectures de 
l’histoire de ces années, suggérant comment il fautlutter contre les 
pesanteurs institutionnelles et les fausses évidences pour interroger ces 
chevauchements. Ce faisant, il suggère aussi comment retourner un cliché 
pour en faire un nouvel instrument heuristique, un instrument plus adapté 
pour étudier cette fin du Moyen Âge qui n’en finit jamais. 
